在我出国的所有记忆中，最让我难以忘怀的就是那两次穿越撒哈拉沙漠的经历，至今历历在目。
那是1983年的冬天，32岁的我和另外10名汽车驾驶员远赴利比亚工作，其任务是为中建总公司在利比亚的承建项目运送材料。到利比亚不久，我接到了首次出车任务，运送建材到利比亚三大城市之一的赛卜哈。此段路程全长约1200公里，撒哈拉沙漠是必经之地。
第一次在异国“千里走单骑”，独自穿越大沙漠，无疑是对人生的一次挑战。难以想象，这次远行等待我的究竟是什么？ 我驾驶的是辆奔驰半挂车，车厢长12米，驾驶室宽敞而明亮，内设床铺、空调、音响。头一次驾驶世界一流货车，感觉棒极了！打开音响，车里立刻响起欢快的阿拉伯舞曲，伴随着音乐旋律，我不由地吹起了口哨，俨然一个快乐的旅行者。
穿过利比亚首都的黎波里市区后，便驶入紧靠地中海的乡村公路。眼下明明是冬季，到处却春意盎然，苍翠的果林，葱绿的菜园，欢蹦的羊群和闲庭信步的骆驼，处处都洋溢着勃勃生机。后来得知，利比亚的冬天是一年中的最佳时节。得天独厚的海洋气候使万物茁壮生长。当然，只有沿海一带才能享受到这种“特殊待遇”。
四个小时后，撒哈拉沙漠扑面而来。茫茫黄沙一望无际，如峦的沙丘，连绵不断，有的迎面耸立，冷不丁吓你一跳。一棵棵生命力极强的沙枣树，歪歪扭扭，挂着几片小树叶，影只形单地散落在沙丘上。有的看似枯萎，显得十分沧桑，却是百年老树。沙漠公路修筑在沙丘上，比凹处高出好几米，是为了避免车辆被沙暴埋没。这是一条铺满西德优质柏油的高级公路，弯弯曲曲，一直延伸到视线不及的地方，放眼望去，犹如抛在沙海中的一条黑色丝带。
到了沙漠中心，天地几乎浑然一体，四周全是昏黄的沙丘。灰褐色的庞大天空下，渺小的我仿佛也是一粒沙子，随时可能被浩翰的沙海淹没，前所未有的孤独、恐惧正在一步步向我逼来。
这时，天边出现了一串暗褐色的小点，就象从地平线冒出来的。我一下子紧张起来，死死盯着这些“幽灵”般的黑点，心里不停地打鼓：难道是沙漠怪物？跳跃的小黑点渐渐放大，终于连成一片，原来是一群单峰骆驼，模样憨态可掬，体型小于双峰骆驼，十分敏捷，奔跑时呈流线形。真想多看它们几眼，却被我飞快地甩在了身后。马不停蹄的奔驰一天，我终于到达目的地，这时才想起，竟一整天滴水未进。
第二次再去撒哈拉，是在1984年的夏天，那次任务很艰巨，先经过班加西，再去赛卜哈，如果顺利，往返至少需要四五天。
天一亮，我就出发了，清晨还凉风习习，临近中午，气温节节攀升。进入沙漠后，就感觉眼前的情形有些异样，公路两侧堆满了凌乱的沙包，公路上薄薄一层黄沙，时而被风刮起满地乱窜。不远处，一根木头似的东西在缓缓移动着，可能是汽车的轰鸣声惊扰了它，又一动不动地横在公路旁边。我很惊异，放慢车速，原来是条两米多长的巨蜥！它的全身呈灰褐色，面目十分狰狞，正张牙舞爪地爬在公路边，盯着我的大奔驰呢！我顿时吓得心惊肉跳，小心翼翼地绕过它，然后加足马力，飞驶而去。
进入沙漠深处，气温更高了，就像钻进了烤箱，只觉得闷热、饥渴、头昏脑涨，透不过气来，无论怎么喝水，仍然口干舌燥。无意中我抹了把脸，手上尽是盐霜。车里的空调已难以抵御近摄氏六十度的沙漠高温。情急之下，我打开车窗，一股股灼人的热浪立刻扑了进来，好像突然被人扇了几个耳光，脸上火辣辣的，视线一片模糊。我只好关上车窗，继续闷在“烤箱”里。
白花花的太阳正当头，周边无一点红晕，天空湛蓝，好似一片纯净的蓝色湖面。终于起风了，像是从天外吹过来的，沙子舞动起来，天边一片混沌。巨大的“一堵墙”从远方以排山倒海之势压了过来。倾刻间，狂风大作，铺天盖地的黄沙顿时笼罩了整个沙漠。突如其来的沙漠风暴，吓得我不知所措，紧紧握住方向盘，试图找一处安全地方停靠。狂风不断击打着车门、车窗，唰唰直响，四周灰蒙蒙一片，能见度只有五六米，我顶着风暴缓缓前行。
当夜幕降临时，沙漠风暴渐渐消停，沙漠气温骤然下降十几度，奇迹般地吹来一阵阵凉爽的晚风。终于，沙漠加油站到了，加油站的阿拉伯朋友热情地接待了我，这时已经是午夜两点。天上居然出现了星星，月亮也慢慢钻出云端。奇妙的是，星星和月亮都是又大又明亮，仿佛伸手可及，眼前的灿烂星空同白天的黄沙蔽日简直就是冰火两重天。
一觉醒来，天已放亮，天边高挂一个红彤彤的火球，这是我一生中见到的最为壮观的红日。我继续赶路，行至沙漠尽头，一片黑色的山峰轮廓进入视线。到了山跟前，我怔住了。一座座山丘光怪陆离、乌黑晦暗，像是被烈火烧烤过的黑木炭。后来得知，这是数万年前火山爆发留下的痕迹。山上光秃秃的，没有任何绿色植被。道路全缠绕在山丘之间，如同钻进了迷宫，一会儿就把人绕迷糊了。我继续在黑山谷绕行，渐近黄昏。在朦胧的夜幕下，满眼的奇峰怪石恍若鬼魅之影，阴森森的，令人不寒而栗。什么时候驶出了黑山谷，又进入崎岖的盘山道，我都浑然不知，只顾拼命地往前赶。次日凌晨，我终于到达目的地。
30年过去了，那一段经历，经过岁月的打磨，变得更加光鲜、亮丽起来，弥久难忘。感谢上天的恩赐，让我三生有幸，能够真正领略撒哈拉沙漠那动人心魄的神奇。
