■文／陆钧莹

　　对于食品匮乏的童年来说，端午节是一个令人兴奋的日子——有粽子吃了！为了吃上粽子，妈妈总要提前忙碌几天，爸爸也要分工协作。

　　妈妈会先去山上摘一大捆粽子叶，再砍一根长长的竹子，细心地把竹子劈成一条条细细的竹篾，用竹篾捆扎得粽子特别紧密。粽叶和竹篾洗净后放在大锅里煮沸消毒。老家亲戚送的糯米粒粒饱满，吃起来又粘又筋道，要提前浸泡一晚的时间。爸爸是家里的大厨，负责买肉、切肉、调味，把炒熟的花生去红衣，捣成碎末，绿豆去皮。一切准备工作完成之后，就该妈妈大显身手了。

　　我搬把小凳子，坐在妈妈旁边，看她包粽子。妈妈左手拿起两到三片粽叶边压边叠在一起，右手抓起一把米，均匀地在叶片上摊开来，然后依次放上一汤匙花生末、去皮绿豆、一条腌制好的五花肉，再放上绿豆、花生末，最后再抓一把米，覆盖在馅料上。

　　这时，只见妈妈左手微微合拢，让两边的粽叶向内弯，上面盖一张粽叶，再把两头的粽叶叠成小三角的形状，折向粽子中部。最后捞起一根篾条，一头插进粽子内，另一头在粽身紧紧地缠绕几圈，末端再插到粽子内部，一只肚子微鼓、两头扁平、形似枕头的粽子就完工啦。妈妈的双手十分灵活，粽叶如蝴蝶翩翩飞舞，十斤大米在两个小时内变戏法般不见了踪影。

　　我在旁边看着，也想小试身手，自告奋勇地包上几只，但总是包不出想要的形状，而妈妈包的粽子却像一件件的艺术品，精美而耐看。

　　接下来，就该爸爸忙活了。他点着柴火，架起一口巨大的锅，将粽子一个一个放到锅里，注入水。没过多久，锅盖上慢慢有了水蒸气，渐渐听得见盖沿边噗哧噗哧的冒泡声，不一会儿水就“咕噜咕噜”地不停翻滚，空气中弥漫着粽叶的清香，那香味舒展着，丝丝缕缕地漫过来，沁人心脾，满屋飘香。

　　五六个小时以后，粽子终于煮好了，按传统，第一只粽子要全家一起分着吃。剥开叶子，洁白的米粒晶莹剔透，肥肉早已与馅料融为一体，入口鲜美，肥而不腻，香糯可口，咸甜适中，咬一口满嘴留香。

　　那种香甜的味道，那种温馨的记忆，一直伴随着我成长的岁月。时光荏苒，转眼间，几十年过去了，妈妈也步入了老年，但每次我回家，妈妈仍会在我临走时包上几斤粽子，让我带回北方。小小的粽子包含了妈妈深沉的爱，温暖而厚重。闭目暇想间，不由深深地吸了一口气，仿佛空气中又有了粽子的香气……