■文／吴光波

　　6月24日至27日，三公司直营业务部和拍摄人员一共四人前往云南，看望正在那里支教的李莹及其所在学校，并把此行拍摄成微电影。经与李莹沟通，我们确定了北京—宜宾—彝良—双河的路线。

　　24日早7:55，我们从首都机场出发，11:00顺利抵达宜宾。下午16点，宜宾去往彝良的班车准时出发。虽然大部分的路段都是高速公路，但在崇山峻岭中，一边是峻峭的崖壁，一边是垂直的峡谷，谷下是湍急的河流，甚至有从山上掉下的石头散落在路上，如若不是娴熟的司机心中不免发怵。19点多，天边挂着最后一抹白，我们抵达彝良县城。

　　李莹请了半天假在汽车站等着我们。彝良县城依山傍水，小米溪穿城而过，属于国家级贫困县，县城至双河村每天有班车可以往返。我们搭上前往村里的小面包车，前半小时，车子行驶在省道，路面相对平整。随着泥路的到来，车子开始颠簸，路边时不时有滑坡坠落的石块散落，还偶尔有些水坑。由于双河村正在修建水库，进村的小道已经被大卡车碾压的面目全非。将进村时，头一回坐车淌河。每年雨季，水流过大时，进村的唯一道路也就中断了。30公里的路，经过两个多小时的颠簸，总算抵达双河村。

　　双河村小学位于两条小河的交汇处，在这交汇处的平地聚集了双河村二三十户人家，由于当地地处云贵高原，地无三尺平，双河村的村民分散在方圆几十里的崇山之中，村小学所在的聚居区属于村子人数最多的区域。

　　由于当地缺少田地，周围的山脚、山腰皆是人们开发出的小块农地，用于种植玉米等作物，除此之外，大部分家庭再无其他经济来源，农民年人均纯收入1000多元，属于特别贫困村。由于当地缺少自然资源，大部分年轻人都已进城务工了。

　　当晚，我们搭乘摩托车来到一位老师家借宿，距离小学约莫20分钟路程，是双河村另一处较大的聚集区，新建水库后的移民村和希望小学也位于此处，但是目前这些新居仍等待着入住的主人。

　　抵达当天，正值村子停电第二天，由于修水库，电线改道，双河村迎来十天的停电期，一听到这消息我们一行人即想着如何给手机等充电，但是似乎村民都很淡然。夜晚，漆黑的村庄十分静谧，我们很早就进入了梦乡。

　　25日一早，我们来到双河小学。学校建于2000年，三层小楼，每层有三个房间，七个班级共有280多名学生、10位教师。学校旁边有块破旧的篮球场地，是孩子们课间游玩的地方，上课期间则是村里小孩玩耍的场地。

　　走进楼房，斑驳的墙壁和楼道，每个教室都很破旧，还有股隐隐的味道。但是李莹为每个教室的墙壁都做了设计，营造了温馨的氛围。每位学生都有自己的桌位，但是由于缺乏卫生理念，每位学生的衣服和书包都脏兮兮的。据李莹介绍，这里只有夏季才能下河洗澡，平时学生们很长时间才能洗一次澡、换一次衣服。

　　抵达学校那天，正值双河小学2014届六年级毕业照相，我们随身携带的装备刚好派上用场，雷校长和老师们热情邀请我们共同合影。不知是由于看到陌生人还是天生腼腆，学生们一个个表情严肃，在摄像师的百般调动下他们的表情也平淡如水。由于家庭困苦，许多孩子营养不良，除了学前班的小孩，我们很难从外形分辨出他们的年龄与班级。

　　李莹到双河小学支教后，三公司直营业务部机关、项目以及她的朋友给学校寄来了许多学习用品。李莹在办公室建立了小型图书室，放上了电脑、打印机、电视机，两条长沙发与一张茶几是唯一可以写字办公的地方，捐赠的投影仪为孩子们带来了另一种世界，光头强、喜羊羊也第一次走进这大山深处。

　　当晚，校长召集老师们与我们进行座谈，各位老师对李莹的工作纷纷表示赞许。经老师们介绍才知，李莹是双河小学第一位支教教师，也正是李莹为孩子们打开了了解外面世界的大门，带来了村庄之外的世界。其余9位教师年纪都不算大，有土生土长的雷校长和政教吴主任，也有云南其余市县的分配老师，他们共同支撑着这个学校和这个村庄未来的希望。

　　临走时，我问校长：“以后水库修好了，您家在县城，以后就调至乡镇其他学校了吧？”雷校长回复道：“我这辈子都只待在双河小学，从小到大在村子长大，哪儿也不去了，县城的家也只是为了孩子的教育，这里才是家园。”

　　26日下午，我们从村子回县城，赶搭次日凌晨4点彝良至宜宾的火车再转机返回北京。短短的四天，我们从北京来到国家级贫困县，又回到北京，下了飞机，路途上的辗转与艰辛、大山深处的山庄旋被冲淡，逐渐淹没在北京的滚滚车流和高楼大厦中。

　　在双河村，孩子们等待着即将到来的假期，双河小学等待着蓄水的掩埋，双河村等待着水库建成后的明天。生活仍在继续，希望双河村和孩子们的明天会更加美好！