■文/唐毅

　　十九岁时，母亲便嫁给了我的父亲。母亲未能读完中学就辍学了，后来还以“换亲”形式到了我们家。那时候，通过“换亲”结婚的女子是很受气的。过门后，虽然母亲孝顺公婆，操持家务，让村里人个个叫好，但是脾气刁钻的奶奶，却对母亲横挑鼻子竖挑眼，言语间总是对母亲十分轻视。这让母亲非常痛苦，可是，孝顺的母亲把一切都埋在心里，不苟言笑，整天机械地做着家务。只有到了夜晚，在昏黄的灯光下，母亲埋着头，用彩色花线绣着她的方格子鞋垫时，母亲会停下手中的活，凝神望着灯光，微微笑着。幼小的我知道，只有这段时光才完完全全属于母亲，也只有在这时她才可以忘却心底的那份苦涩，做一做属于她的青春梦。

　　后来，随着我们的慢慢长大，母亲再也不能忍受那种被奶奶鸡蛋里挑骨头的生活，毅然决然地和奶奶分了家。新生活的开始让母亲信心十足，每天天刚微微亮，她便跑到满是露水的田间拔猪草，把家里两头猪喂得像小牛犊一样壮。到年底，母亲将它们卖了，得到了一笔属于自己的钱，虽然仅有几百元，但母亲却高兴得像个小孩一样。

　　此后家中的经济状况慢慢好了起来。1997年的春节，那是一个比往年都令人兴奋的春节，因为我们家筹备已久的小卖部开张了，母亲做起了小生意。因为与人和善，村里老老少少都喜欢来买东西，小卖部的生意非常好，母亲整天笑眯眯的。就这样，母亲靠着勤劳的双手，把我慢慢地养大。

　　有一天，我也要出外工作了。临行前的晚上，母亲拉着我的手，同时拿出了两双她做的方格子鞋垫，语重心长地对我说：“我相信你能明白我给你鞋垫的意思，虽然人生道路曲折，但是遇到挫折，要不屈不挠，勇往直前地继续走下去，要做一个正直、光明磊落的人，就像你手中的方格子鞋垫一样，有折但一定要直。”

　　一声汽笛，我远离了家乡，抬头望望窗外，发现母亲已是泪流满面。是的，那个历经任何艰辛都没有掉过一滴泪的母亲，在此时却哭了。我的双眼也变得模糊，再次回首时，那个可亲的面孔已经消失在茫茫人流中。看着手中母亲塞给我的几双鞋垫，眼泪不由地流了下来。母亲年事已高，回顾母亲的一生，正如她送给我的方格子鞋垫，有折但却很直。如今，她用这一张张鞋垫，既是鼓励我，又好像是把自己没有做完的青春梦送给了我，嘱咐我在异乡好好工作、好好生活，把这个美好的梦延续下去。