■文／陈柯宇（西南）

　　“海上生明月，天涯共此时”，中秋作为始于唐朝初年、盛于宋朝的传统节日，赏月自然是必不可少的话题。虽然每年的月光在历史的长河中并无多大变化，但因着赏月人的不同，在看似不变的月光竟也有了不同的风景。

　　“凉风度秋海，吹我乡思飞。连山去无际，流水何时归。目极浮云色，心断明月晖。芳草歇柔艳，白露催寒衣。梦长银汉落，觉罢天星稀。含悲想旧国，泣下谁能挥。”唐玄宗开元十四年（公元726年），时年26岁的李白旅居扬州，在两次离开熟悉的家乡后，生性狂傲的李白在寂静的夜晚面对浩然明月也不免暗生情愫，流露出对故土的怀念。

　　如果李白在撰写这首诗的时候还显得文艺范儿十足，那作为《秋夕旅怀》姊妹篇的《静夜思》——“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”则质朴得多。作为诗仙的李太白，在月光下总是显得侠气十足，但“小时不识月，呼作白玉盘”一句呆萌的诗句却足以颠覆其形象，如此“卡哇伊”的李白，曾为其研墨的杨贵妃知道吗？

　　如果说常在月光下痛饮的李白，月光在其眼中多属浪漫，在后世享有诗圣之称杜甫的眼中, 月光则要显得凄凉许多。“戍鼓断人行，边秋一雁声。露从今夜白，月是故乡明。有弟皆分散，无家问死生。寄书长不达，况乃未休兵。”唐乾元二年（公元759年），此时据安史之乱爆发已近四年，一路奔逃至秦州的杜甫，念及其弟仍身陷叛军作乱地区，由于战事阻隔，音信不通，忧虑与无可奈何之情陡然而生。

　　“满月飞明镜，归心折大刀。转蓬行地远，攀桂仰天高。水路疑霜雪，林栖见羽毛。此时瞻白兔，直欲数秋毫。”此时已入蜀避乱的杜子美虽然可求得一时安稳，但由于生活所迫仍然不得不随处飘泊。异地的中秋月虽然依然明亮，但如同终日在月宫伐桂的吴刚一般，杜甫归乡之心只能化作不可消逝的痛楚，永远根植在心间。

　　无论是出蜀寻求人生抱负的李白还是不得已入蜀避乱的杜甫，终其一生两人都没能再踏入故土半步，殊途同归时，在异乡面对月亮都会神伤的两人最终都殁于月光下的江河。月光送走了唐朝的两位迁客骚人，还未停歇又迎来了宋朝的两位“大咖”。

　　“明月几时有？把酒问青天。”宋熙宁九年（公元1076年），时任密州太守的苏东坡虽受王半山新政影响，因为还能够保有自求外放的文人自尊，因此心绪还算不错，在月下写下了千古绝唱《水调歌头·明月几时有》。

　　但到了宋元丰五年（公元1082年），经过乌台诗案的苏轼早已失去了自求外放的资格，一路被贬谪至黄州。此年中秋，苏轼登高望月，“我醉拍手狂歌，举杯邀月，对影成三客”。现实中的郁郁寡欢，在此刻幻化成无尽的想象——“便欲乘风，翻然归去，何用骑鹏翼”。

　　一生游离于儒道释三家，在出世与入世间相互纠结的东坡，如同一位孤独患者，在追寻与失意中不断地自我拉扯，却终究不能实现“归去，也无风雨也无晴”的洒脱。

　　如果苏轼在中秋月下还能恣情放歌，那作为豪放派的另一代表——辛弃疾，在中秋夜却始终梦不能醒。二十一岁参加抗金义军，其后历任湖北、江西、湖南、福建、浙东安抚使等职的辛弃疾一生力主抗金。“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”成了辛弃疾一生不能醒的梦。七年之内，辛弃疾四次奏议，慷慨激昂，反复陈说恢复之事，但始终被冷落一旁，未被采纳。

　　面对理想一次次扑空，“忆对中秋丹桂丛，花在杯中，月在杯中”。望月举杯，换来的只能是不可消逝的哀愁。“问他有甚堪悲处？思量却也有悲时，重阳节近多风雨。”问他有甚堪悲处？“胡未灭，鬓先秋，泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧州。”